Monday, November 26, 2007

No Seas Grande


Como los carros, a la vida hay que meterle un cambio porque aveces arrancamos bien y despues en la subida queremos ir en tercera, pero los anos nos ponen mas lentos, mas sabuesos, mas criticos y entonces pensamos hasta el mas minimo movimiento, no se nos valla a danar la transmision. Julio no, a el la vida no le ha pasado por dentro, se mueve detras del montrador sirviendole tragos a todos,dandole un beso a hembras y machos, lustrando su sonrisa. es agil, muy agil sobretodo cuando una de esas chicas que ya yo no me atrevo a enamorar se acerca a la barra. El se vuela por el mostrador y le da un beso en la boca y luego saluda al novio sin que este se inmute. Tengo meses viendole, desde que hice este bar mi favorito, por ser tan tranquilo, por que mi vida comenzo a subir una cuesta y yo iba en tercera, pero Julio no, Julio sube en cuarta y se devuelve y en la subida me espera. Anoche despues de tener una hora en el bar me buscaba la mirada, yo estaba sentado en la esquina donde esta la mesa sola y oscura, viendo todo, repirando profundo sin buscar a nadie, evitando algunas de esas miradas confusas que ya no aguanta mi corazon. A julio no le importa nada, no tiene miedo, no se asombra y esta ciudad le hace feliz, como me hacia a mi hace anos. habla 4 idiomas solo para enamorarlas y no se permite que ninguna le pase por el lado sin decirle que la ama. Se me acerco a la mesa y me saco una sonrisa de ojos cerrados. "cuando sea grande quiero ser como tu " le dije
" mi abuela una vez me pregunto eso" contesto
y le dije que yo no queria ser grande"
esa es la estrategia, no seas nunca grande, no crezcas. para que no tengas miedo
"
me dijo caminando de vuelta a la barra, picandome un ojo con el indice en el corazon.
y me repitio
no crezcas!.

Saturday, November 17, 2007

El pintor del Tren


En 1994 no tenia tantas canas, sus dientes eran tan blancos que con la sonrisa iluminaba todo el vagón, El gabán negro impecable y unos libros debajo del brazo. Tenia anos viendole pasar de vagón en vagón como si habría perdido algo en esos rostros deshumanos, aveces lo advertía dormido en el espacio y cansado de tanta búsqueda, búsqueda de soledad, de rabia, de caras malolientes y tristeza maquillada. Se peinaba a lo Joe Louis, el rostro parecido a Frederick Douglas y las manos de un artista; se colaba en el sistema de trenes a buscar su desamparo en las almas, en el espejo de la puerta del tren como si habría perdido la razón igual que el personaje de Kurosawa.Aquella madrugada encontró lo que buscaba, al menos fui testigo, quien sabe si otras noches, otras madrugadas de trenes vacíos también se ha encontrado con esos ojos. Saco sus lapices y un pedazo de papel mantequilla y comenzó a trazarle el aura a esta mujer y ella sin darse cuenta se quedo en la próxima estación dejandolo aturdido. Buscando desesperado otros ojos siguió su camino. me lo encontraba todas las semanas, aveces el y yo solo en el vagón, pero no hablábamos, ni siquiera me miraba, parece que yo todavía estaba perdido y no conectaba con su lápiz, con su risa, todavía advertía mis miedos,mis complejos hasta que dejo de verme. La compra de mi primer automóvil me impedía volver al tren a sobarme los sobacos con otros "straphangers" a enamorarme de desconocidas que se quedan en la 145, pero todo cambio, después de 8 anos andando la ciudad de extremo a extremo y de una cantidad infinita de automóviles la vida me cambio. se me cayo el pelo, me salieron canas y par de arrugas entonces volví al tren. No me acordaba de el, su caminar era lento, pero se veía mas contento, ahora las madrugadas del tren son mas seguras, hay mas personas, menos indigentes y nos miramos, como si ya me tenia pendiente, pero habían otras miradas, otras almas sanas,seguras, sin miedos. Aquel día me di cuenta que por fin me dibujaba porque todos me miraban, al igual que yo miraba a otros que el dibujaba en anos anteriores; pero calculo mal, me quede en la 145 y no en la 191 como el ya sabia. Se me paro en frente, habían pasado varias noches y parece que me estaba esperando, cuando tiltie la cabeza estaba ahí, un poco mas demacrado de las madrugadas, de tanto arrastrar ojos perdidos y sonrisas lánguidas de éctasis, de abrazos con pronósticos nublados y besos que acaban. El gabán ya no era tan impecable pero su lápiz si, te dibujaba tal y como eras por dentro, con todo y las cicatrices del corazón, tome un billete y se lo puse en el bolsillo del gabán, se mojo los labios para disimular el hambre, en paz por que habría cumplido conmigo. En algunas casas he visto sus dibujos, y puedo ver como se sentía cuando los dibujo, que buscaba y hasta que hora era. Yo seguía en el tren con mis zapatos rotos y jeans destejidos. El ya no me buscaba, habríamos cerrado el capitulo de nuestra novela, pero el destino insistía en rosarnos las miradas, pero el ya no me volvería a pintar, ya conoció mis hazanas, mis tristezas, mis frustraciones y ademas aquellas noche me faltaba un pedazo del corazón, se me habría perdido en la cuneta de la 145, donde ya jamas me desmontara, era la estación mas sucia de la ciudad, la mas fea y húmeda y ahí se volvió a danar el tren. Tratando de entender lo que dicen los altavoces sin importarme a que hora arrancamos de nuevo, en la esquina de la puerta que conecta a la otra puerta, que da a otras puertas, con su paso desolado y la mirada triste, el pintor del tren me dibujo otra vez.

A la Peregrin,

Tuesday, November 13, 2007

Volvi

Hacia anos que no volvia al barrio a encontrarme con mis miedos y mi pasado, con amigos de infancia que no cambian y los cuentos de cuando nos reguillabamos de china frente al club. El primero que visite fue Pedro, aun me acuerdo la primera vez que le vi, el tenia un carro de los Picapiedras, yo uno de Batman y juntos lo tirabamos por el conten a ver cual llegaba primero a la fritura de la esquina, hoy trabaja en un estudio de fotografia y la barba le crece como a mi cada tres dias. Con el me entere que murio Sandy, el ingeniero del grupo. Comenzo a vivir muy temprano y ya a los 13 anos fumaba cigarrillos y mariguana y cocinaba su propia comida; la muerte de Sandy me dano el primer dia del viaje, le queria mucho, asi me fui enterando de otros que se fueron, Carlito la Tumba,Rokambe,Ramoncito,Sal Andrews y otros que ya no reconozco por que se meten una piedra al dia(crack). A Elyn siempre le llamaba el dia de sus cumpleanos, pero hacia anos que perdi su numero, por eso cuando llegue a su casa le dijo a Migue que yo era el unico que le llamaba en ese dia. Elyn o el Cape, como le dicen ahora es ciclista aficionado,escritor y activista comunitario, despues me junte con mi profesor preferido de toda la vida, Fausto, inmediatamente hicimos planes para ir al estadio a ver el Licey y remendar el tiempo perdido recordandome que yo era un estudiante necio y critico, que de vez en cuando hacia maldades a mi amigo Major. A Major me lo encontre por coincidencia en una bomba de gasolina, encorbatado y con sus gestos juguetones no advirtio que era yo quien le miraba, jamas me habia visto sin pelos y con la barba que le quedaban dias. Me encontre con las amigas de mi madre, las chismosas, las trabajadoras , los nuevos ricos, los alcoholicos, los profesionales , los enemigos, los inalterables, como Batatica o Gregory, como Gueba y Boronoto o Willie que sigue siendo el rey de la calle aunque viva borracho y le cambien el nombre "me dicen papote" to lo que consigo es pa’ un pote". Con Veje y Manase vivi la parte aventurera de mi vida, con Ramon Antonio los rebuses de la Gioconda, con Guelo las jevitas de la Villa Espesa, con Georgi la Guacara y ropa nueva, con Sandy Bob Marley y la yerba, con Willie a ponerle de mas a las historias. y a medida que recorria los nuevos edificios y entraba al club me acordaba de mas gente y veia otros que no me acordaba habian pasado por mi vida. Una semana no es suficiente para sentarse a hacer cuentos y darles un abrazo a todos entre Presidentes y salsas en el mismo colmado de la esquina, esta manana me despedi de un grupo, estaban sentados en la yaniquequera comiendo lo que hace anos comiamos, a la misma hora. yo de regreso al frio con el alma rota les despedi y mirando por el retrovisor me salio la 5ta lagrima de este viaje maravilloso.
Pd: nunca pense que me querian tanto, hubiese vuelto antes..

Friday, November 9, 2007

Sudesarrollo Magico

Por donde comienzo?, yo siempre crei que este pedazo de isla era el tercer mundo, el sudesarrollo o un pais en proceso de modernizacion, pero estaba equivocado, hemos inventado un nuevo sistema de vida que funciona muy bien, pocas cosas nos inmutan o nos hacen sentir acomplejados. Hace tiempo que estamos cambiando el mundo de acera en acera. con nuestra piel mulata adornando las calles de europa, montados 4 en un motor 70' sin muffler,haciendo una mudanza en una guiauita Daihatsu pequenita, inmunizados a los apagones,. al trafico camino a la parte norte, a la contamizacion, a acostarnos a las 12 por culpa de un tal Almeida. Hay que aprender a vivir en este sistema, donde despues de las doce disminuimos la velocidad acercandonos a la luz verde del semaforo y en la roja no nos detenemos. Sobrevivimos catastrofes ecologicas, robos gubernamentales, intercambio de disparos, gasolina a sobreprecio, inmunidad, racismo,dengue,hambre, escuelas que no funcionan guaguas sucias de transporte urbano, carros de concho detartalados, filas inmensas en el banco, celulares en cada esquina, pistolas en el cinto de los motoristas,mecanicos que te danan el carro, emisoras que te quieren payolear, vehiculos en la carretera a alta velocidad, basura en el medio de la calle y un cardenal(pa que carajo necesitamos cardenal?). De sudesarrollo no tenemos nada, hemos desarrollado una paciencia enorme para que un Arysty reparta dinero en capotillo y nadie diga nada y que en la television cualquiera se burle de que nosotros somos una partida de pendejos, hemos desarrollado una cultura de cervezas, de ¨dame lo mio¨¨ y dejame eso tenis, de Dominican yorks que nos enganan con jipetas alquiladas. aprendimos a vivir llenando los moteles de la San isidro, dejando que los europeos nos quitan las playas, empenando las dunas,aprendiendo a salir de la crisis del dolar y del petroleo, a comprar euros y saber de nueva yol sin haber ido, hemos industrializado la pedofilia, el racismo, la pelota, los atracos,la protitucion, el sida, el analfabetismo,el morbo. hemos aprendido a vivir sin educacion, a leer periodicos malos y una banca en cada esquina donde se apuesta hasta la guina de ojo. Hace anos que esto no es sudesarrollo, desde la batalla del puente, somos un pueblo que baila y sufre con una ¨pequena¨en la mano sentados en la esquina esperando que alquien nos cambie el rostro y nos regale una sonrisa describiendo el frio y la nieve, sonando con cruzar el atlantico sin ponerse viejos por que la renta no la ha podido completar. Diganme si eso no es Sudesarrollo Magico?.

Sunday, November 4, 2007

"Ciudadanos"

Hoy temprano me dispuse a llevar mi contribucion para los hermanos damnificados de la tormenta Noel. tome la Penca para ahorrarme 18 de taxis los cuales sume a mi limitada pero humilde contribucion diasporica, al llegar al lugar me encontre con el extracto mas humilde del dominicano en NYC. Llegaban taxistas, los obreros, los bodegueros, los empresarios del negocio y uno que otro con el mediocre afan de salir por la television. Con el corazon en la mano y sin vacilar llegabamos para donar el alma si es necesario a la patria que dejamos donde el sol enfurecido quema y la lluvia acaba con to'. Yo esperaba otros, los de la Cena del candidato Maldonado que con su cheke en la mano entraban al Ambar room a darle la mano, yo esperaba otros ciudadanos, otros hermanos, otros primos, otros dominicanos, no lo que siempre estamos y no podemos y comence a preguntar. Donde esta el ciudadano Fernandez, el ciudadano Diandino, Ciudadano Maldonado,El Ciudadano Castro. el ciudadano Vincho, El Ciudadano Ventura, el ciudadano Corripio, el ciudadano Cap Cana, el ciudadano Elias, el ciudadano Vicini, el Ciudadano Grullon, el ciudadano Isa conde, el ciudadano Goico,el ciudadano Razim, el ciudadano Hazim, el ciudadano Franjul, el ciudadano gomez, el ciudadano Dcamp, el Ciudadano Estrella, el ciudadano Lopez Rodriguez, el ciudadano Cocco,EL ciudadano Guerra,Pena guaba,gomez mazzara, Hubieres,martinez, Sosa,Ortiz,EL ciudadano Vega. No llegaron nunca y mira que espera con mis licras un buen rato y nada, yo no hablo del presidente, ni de politicos, yo hablo del ciudadano que al igual que nosotros vive en una sociedad jodida y que para peor le pasa esto. yo no me refiero a los funcionarios del ministerio publico que tiene un presupuesto millonario para la campana(1000 millones), hablo al ciudadano que se mete la mano en los bolsillos y da el corazon sin recibir nada a cambio, como lo hacemos nosotros los de la diaspora esta que cansada sigue echandose ese pais encima.
"Olvidese de dios ciudadano y metase la mano en los bolsillos" usted sabe de que le hablo